薄郁伸出手指，戴上了那枚他们共同递出的戒指。
指环穿过手指，绿玫瑰宝石瞬间迸发出耀眼的白光。
那白光在无边无际的黑暗虚无里，极其明亮，就像是想象中希望和神迹降临前的曙光。
……
今天是第多少天？
第一百二十八天，还是一百二十九天？
香水的气息挥发干净了。
连曾经会让他休克的过敏，好像也开始被这些气息驯服，麻木失去抵抗。
他渐渐分不清清醒和现实，那些人不太来打扰他了，时间有时候过得很慢，有时候又过得很快。
快的时候，他觉得昨天才送阿郁离开，今天却已经是失去阿郁的第一百二十九天了。
慢的时候，是无法失去意识也无法真正醒着的间隙。
他像是死了，也像是正在死去，那样枯坐着，甚至无法好好的想那个人。
神智一直没有崩溃，它们好好的不肯放这具身体去休息。
这种状态到什么时候，什么时候才能结束，又或者永不。
他想了很久，或者什么都没想，慢慢站起来，朝屋子外走去。
在薄郁飞机失事第一百二十九天，陷入封闭的男人终于走出了屋子。