一个人可以倒霉到什么地步呢？
喝凉水塞牙，吃饭呛气管，吃鸡都能够卡喉咙。
林芷这一生，活得够惊心动魄，从娘胎里出来，就差点被脐带勒死。
那一年，她三岁，还有个健全的家庭，她妈抱着她，她爸陪着去天桥下算命。
给她算命的是个蓄着八字胡，戴着老花镜，穿着粗布长褂的干瘦老头子。
老头子拿着她的生辰八字，摸着胡须，眉头紧锁，大约沉吟了半个小时才道：“你这个女娃子，天生的扫把星，命硬。”
她妈问了一句：“怎么解？”
老头子又摸了一把胡须，抚了抚老花镜，慢悠悠道：“无解。”
林芷她爸是个暴脾气，撸起袖子就掀翻了人家的摊子，张口就骂道：“放你娘的屁！你个骗子，尽个糊弄人的东西！”
走在路上，林芷她爸抱起了她，笑着道：“乖女，咱们不信那玩意儿，爸爸会护你一辈子的。”
她妈也笑着承诺道：“你一辈子都是妈妈的小棉袄，妈妈才舍不得你。”
于是，林芷也笑了。
后来，林芷五岁的时候。
她妈跟个外面来的小白脸跑了，临走的时候连多看林芷一眼都没有，她爸被隔壁县煤老板那个长得虎虎生威的女儿给瞧上了，欢天喜地地去做了上门女婿。
小棉袄变成了漏风的破棉袄。
林芷也确实命硬，从出生到现在，走路被车撞共计12888例，遇空中抛物共计4876例，不幸掉井盖共计3478例，其中推开车门下地，正好掉下井盖的次数高达478例。