那天晚上俩人在广场上跳了一支交际舞，陪着广场舞上的歌，那些本来在跳广场舞的人忽然停了下来，看着这对老夫妻，没有任何话，是周围人都能感觉得到的恩爱。
最后，他们在掌声中拥抱在一起，秦默给苏渺整理脖子上的围巾，感受到了从她脸上散发出的热气，他缓缓俯身在苏渺额头上落下一吻。
……
人的这一辈子有长又短，秦默想要陪苏渺永永久久，他们已经到老了，一辈子也快到头了，可他始终觉得有点短，要是时间能停止就好了。
活到现在秦默也没有什么遗憾，要说这到死的愿望，他希望他能陪到苏渺死，剩下的那一个始终是最孤独的。
要是他先离开了，留下苏渺一个人，他怕没人能照顾好她。
苏渺年纪一大，记性就越差，有时候转身就忘记事，不知道该做什么，停留在原地要想好久，重要东西放在什么地方也记不住。
晚上睡不好，早上起不来，都要秦默一步步带着她。
俩人退休后，时间就空出来了很多，阳台院子里秦默种了一棵橘子树，种了好几年了都没结果子，今年开了一些花，意外的结了几个，还没长好只有婴儿拳头大小，青色隔着皮闻都觉得酸。
秦默给橘子树浇水驱虫：“说不定今年能吃到橘子。”
苏渺点点头，一旁的狗子盯着那几个果子馋的口水直流。
……
有时候秦默真的感觉时间有变慢，俩人牵着狗慢慢的在路边上走，慢慢的做饭，慢慢吃，慢慢的说话聊天，因为遗忘所以总是重复同一个话题，秦默会慢慢的跟苏渺解释。
年年有风，风吹年年，慢慢及漫漫。
秦默真的有一种他和苏渺能够长命百岁，他能够一直陪着苏渺直到她生命最后一秒，可他没想到，先走一步的人会是他。
秦默70岁生日前一天，生日还没到就有人挨个打电话问候他的身体，几个成家的学生在群里念叨着要去秦默家吃饭。