小学二年级的下学期，钱途亮和俞鑫楠就认识了。他们都在幼儿园中班时被父母送入区游泳馆训练，又都通过选拔进入市少儿游泳队。在小学二年级这年，被分到了同一个教练的同一个小队里。
一开始，孩子们接受的都是混泳姿训练。慢慢地，孩子们显露出了在不同泳姿的天赋，教练便会为每一位队员，确立主训练泳姿。钱途亮练的是蝶泳，俞鑫楠练的是自由泳。
他们风雨无阻地，在同一个小队里，在同一个泳池里，每天隔着一个泳道游着。
他们共同经历过泳队的重组，共同通过省预备队的选拔，共同进入省游泳队，共同参加过大大小小的地区赛，从小学到初中，从初中到高中，从简陋的室外池游到室内的恒温池，他们，一直在一起。
他们一起训练，一起进步，一起成长，一起备战全国青年运动会，一起在各自的项目夺得冠军，一起爬上校园光荣榜，一起登上市体育报喜报，一起接受市电视台的采访，一起获得985强校的邀请函。
他们是校友，是队友，是朋友，也是战友。
他们共同参与着彼此的童年，少年，他们的整个青春都被捏在一块儿，缺了谁，这一座座青春里程碑都会崩碎。
于钱途亮而言，俞鑫楠这个人，早已超越了朋友的范畴。他和钱爸钱妈一样，是钱途亮生活的重要组成部分。
“诶，小亮仔！”
做完广播体操，教导主任一喊“解散”，俞鑫楠就从四班的队列跳到三班，习惯性地勾住钱途亮的脖子。
“放手放手。”
钱途亮拍打着他的手背，俞鑫楠就笑嘻嘻地松了手。
“有同桌的感觉怎么样啊？”
和钱途亮一样，俞鑫楠也因为身高，经常被分配到最后一排，独享一桌。
“你那个同桌，还挺帅的。”
“你这一脸诡异的笑是怎么回事？！”对着俞鑫楠的后背来了一掌，钱途亮满面狐疑，“你该不会对我同桌图谋不轨吧？”