两天过去，他适应了这个新身份。
他没有适应的是，梅格的吻。
梅格总是吻他。她没有他想象得那么温柔端庄，她会戏弄他，露出孩子气的欢笑；她会撒娇，用小猫咪的声音♕跟他讲话——他完全受不了她那种声音，每次听见都在颤栗；她还会生气，不是那种大发雷霆、乱砸瓷具、😾🕊怒吼着踢踹他、逼他去跟死刑犯角斗的生气，而是一言不发，合抱着胳膊，叫人心软的生气。
午后，他终于弄明白她生气的原因——他失忆后总是避开她的亲吻，还拒绝跟她睡在一起。
“你是不是不爱我了？”她嘟起🝗😍嘴，眼睛水汪汪的，☵🃱似乎已经漫上泪花。
要是他接触的女人再多一些，就会知道这是女人最常用的把戏，并🝿🐽🅖不是真的笃定他不爱她了。但显然，他接触的女人少得可怜，一点也不了解女人🝁的心理。
他知道自己是个丑恶至极的可怜虫，梅格可能🏷是🄃🞉💔这个世界上最后一个爱他的女人。🆁🌨他分外珍视她，不想失去她，也不想她感到任何有可能感到的痛苦。
“……我没有不爱你。”他哑着嗓子说道，“我只是忘记了，给我点🗧🞄儿时间，我会想起来的。”事实上，哪怕他永远想不起来，也会再次对她着迷。
她却🃟扑哧一笑，凑过来，亲了♳一下他的嘴唇，柔声说道：“这下我确定你是真的忘记了，以前的你不会这么跟我说话的。”
又被她吻了。他差点融化在她香喷喷的吻里，恳求她不要离开（幸好没有🆧说出口）。好一会儿，他才恢复理智，转移了话题：“以前的我是什么样子？”
她说：“🚵唔，控制欲强的坏蛋。不许我做这儿做那儿，我吃什么做什么，甚至去哪儿，都必须由你决定。”
这不是他的作风。
要是他有幸🄪⛻与梅格这样的女人相爱，他会忠心十足地回应🎟💗👿她的爱情，亲吻她那双属于芭蕾舞演员的白☥🁤🇱皙的大脚，而不是像个冷漠的军官一样监管她。
当然，如果她企图离开他的话，他会做出比这具身体更残酷的事情——比如，把他们的爱巢改造成一座复杂的迷宫，她不仅再也走不出去，做其他事情也会被他收入眼底；假如她还不死心，仍想逃离他，他会给她的脚铐上沉重的镣铐，或是用柔软却强韧的羊肠线，编成一条特殊的绳索，套在她的脖子上，把她囚.禁在只有他们两个人🐛的房间里。不过，他还是不会像个军官一样高高在上地控🁙🆋制她。他会一直祈求她的原谅，直到她🏕承诺永远不离开他为止。
他漫无目的地🞑📚🛗想了一会儿，觉得自己颇无聊，跟🄃🞉💔十几年后的自🎡己较什么劲呢。
他当过一段时间的剧作家，也看过弗洛伊德的理论，知道人并不是一成不变的，也🆁🌨许十几年后的他就是梅格口中的模样呢🞹🙆？