走廊的一端，一群人的脚步与谈笑像潮水一样漫过来。
在某种情绪即将被唤醒之前，赫斯塔像幽灵一样潜入了楼道的暗影之中。她强行中断了所有随乐声而莫名涌起的回忆，并在它们占据更多的心绪之前喝止了全部的画面。
一群熟悉的面孔从不远处的楼梯口经过——那正是话剧社里的年轻人。
赫斯塔只扫了一眼便意识到，克谢尼娅不在今夜的人群之中。她移开目光，安静地等待人群离去，心里既觉得庆幸，又觉得遗憾。
文汇楼的过道又归于沉寂，但小提琴的声音并没有停。
赫斯塔决定上楼看看。即便她还记得那个人的脸，那个被克谢尼娅唤做「梅诗金公爵」的人，但她想了一会儿才回想起这人的名字。
随着她一层一层地攀登，琴声越来越近，越来越近……最终，赫斯塔停在了一扇虚掩的门边，她诧异地推开这扇她敲过无数次的门，望向那个她无比熟悉的背影。
「……莫利？」
琴声戛然而止。
莫利神情严肃地转过头，握琴与持弓的手都垂落下来。
「是你？」赫斯塔微微睁大了眼睛，「竟然是你？」
莫利接连咳嗽了几声，几步走到办公桌前将琴与弓放回琴盒，她没有转身，始终背对着赫斯塔：「……你这么晚了怎么还在学校？」
「我在自习。」赫斯塔回答，「快考试了。」
莫利将收好的小提琴推到了墙边，而后示意赫斯塔在旁边的空椅子坐下。
「刚入秋的时候我就几次听到有人在文汇楼拉小提琴，都是你吗？」
「……偶尔会拉一拉，」莫利回答，「你总是走那么晚吗？」