在半梦半醒之间，赫斯塔隐隐感到有什么东西在啄自己的肩膀，就像初秋时被风吹落的枯黄叶片轻轻砸在身上，她有点儿分不清这感觉是来自梦还是真实，直到那轻微的疼痛撞上了她裸露在外的左手。
纸尖在皮肤上戳出一个浅浅的红点，赫斯塔猛地醒来，才一直起身，身上一堆纸飞机哗啦啦跌落，不远处，安娜正不慌不忙地送出手里的最后一架纸飞机，这一次，赫斯塔试图去接，勉强接住了。
她把飞机轻轻丢在地上，“……您几岁了，还玩这个？”
“几岁都可以玩这个，折纸不犯法。”安娜笑眯眯地看着她，“你在看《起源》？”
“嗯。”赫斯塔将怀里的书合了起来。
“看到第几章了？”
“……就开头。”
安娜双眉微展，像是早猜到了这个结果，赫斯塔从中感到些许轻视，她更加理直气壮地抬头回望着安娜。
“如果有一本书，你知道它多半值得一看，但每次拿在手里都读不进去，你知道这说明什么吗？”
“……说明我状态不好。”
“说明你没到读这本书的时候。世上被时间检验过的好读本多着呢，先去看看别的怎么样？”
“你不明白，”赫斯塔垂眸望着《起源》略显残破的封面，“这是一个朋友送给我的。”
“嗯哼？”
“许多……该谈的话，没有谈，”赫斯塔不再望着安娜，每一句话都像是说给自己，她停顿许久，心绪仿佛也随话语一道飘远。
“但错过就错过了，不会再有明天。”
身后的木门传来一阵轻响，赫斯塔转过头，见零重新踏进了房间，她手里提着一个冷温箱和一个未使用的黄色医疗废物袋。