从我记事起，我家院子里的那棵梨树从来都没有开过花。
但我娘十六年来，没有一天忘记浇水。
她一边浇，一边感叹着黑水镇的水苦，不养花，也不养人。
她跟我说，若梨，等这棵梨树开花的时候，你爹的仇就该报了。
我娘当年是从汨罗千里迢迢嫁到黑水镇来，她出身湘绣世家，家传的“雪花针”，绣花能闻香，绣人能传神。
可是，只有我知道，那小小一枚绣花针，前一刻可以温婉描绘，下一刻便可一针封喉，快准狠地杀死一个人。
白天，我娘用针教我刺绣。
晚上，我娘用针教我杀人。
我娘告诉我，我的杀父仇人是个非常厉害的人物，所以，我必须勤学苦练，一日也懈怠不得。
皎洁的月色下，我问娘，为什么要在院中种这棵梨树，为什么给我取名叫做若梨？
我娘怔怔地念叨着：“你爹那次随着商队出境，临行时告诉我，等他那趟回来，便带我去中原。中原的春天，春风吹来之时，千树万树梨花开……”
娘没有等到爹。
也终是没能与爹一起看到那千树万树的梨花开。
爹所在的商队遇到了北凉军的掳掠。
爹死在了北凉。死在了北凉军的铁骑之下。