五月入夏，Z国P城渐渐炎热。
凌晨五点三十🅟五分，夜灯还没有熄灭，墓园看门人老张在睡梦中被一阵敲击声吵醒🐍⚑🐪。
“🔭🜞谁啊？”他从床上爬起来🙁，赤膊拉开挡帘，把头伸出岗亭窗外，看见了一个穿着朴素的年轻人。
“🔭🜞师傅，能让我进去吗？”年轻人站在台🝊阶下，说，“我是来扫墓的。”
这种情况老张不是第一次遇见了，清明节🝊刚过，经常还有家属心血来cHa0，动不动就想祭扫，但是不管怎么说，早上扰人🂲💬🔼清梦实在是烦人，他口气自然也好不到哪儿去：
“🔭🜞眼瘸啦，没🅟看门口牌子上写着呢，七点开门！”
年轻人有些尴尬地m0了下鼻子，解释⚦说：“……是这样的，我九点要赶回市里，特意提早来的。”他从口袋里掏出一盒烟，递了两根小玉溪过来，“最近🗉🙵🎱单位忙，领导不给请假……我就是……想来看看。”说到最后，他语气支支吾吾，似乎有什么难言之事。
老张接烟的时候，顺势往下瞅了几眼，见这小🐌伙子瘦白高个，长得还挺🔶🅆有文化的，不像没事找事的缺心眼儿，于是冲窗外招招手，不耐烦地说：“先🔺上来，进屋登记。”
年轻人应了🙮声，收起烟盒，一步跨过三⚦级台阶，蹿进了岗亭。
天🔭🜞没亮，屋里暗，老张把灯打开，扯过桌🝊上的登记簿，指给年轻人说：“这儿写上🐍⚑🐪名字电话，祭拜的逝者姓名也要写。”
登记的那一页上🏉，已经写了四五行，大多字迹潦草，难以辨认，年轻人却是一笔一划写下自己的名字：杨真。
“嚯，小伙子字不错啊。”老张站在窗户旁吞云吐雾，看了眼不远🕍🈖处路边停着白sE私🕳🍨家车，“早上自己一个人开车来的？”
“不是，我昨晚来的。”
老张听他这么说，觉得奇怪：“这附近⚦没有宾馆，你上哪儿过🗦夜啊？”
“我在车里睡了一会儿。”
“哎呀，真是的，你昨天晚上要是来的早的话🐌，跟我打声招呼，我就让你进来了嘛。”